jó érzéssel tölti el a sejtés: a négy
kockaház biztos véletlenül lett
árnyalatnyival sötétebb a többinél.
Amikor még mindegyik elem
bugyogott a házgyárban, ezekbe több
ömlött valamilyen alapanyagból;
de talán mégsem egészen véletlenül,
lehet, ez volna az eredeti recept,
idővel hígították. Ezek itt majd később
mállanak szét. Közelebb érve
meghatja a szegény, célszerű élet minden
nyoma: egyenajtók előtt álló lugasok
tüskétlen szederből. Cifra betonvas-vázak.
Meszelt törzsű füge-, cseresznye-,
meggy- és szilvafák. Most az sem baj,
hogy akihez jött, nem reagál
a csöngetésre. Talán még nem ért haza,
dolgozik. Le lehet ülni a szintén házilag
készített padra. (Később majd az egyik
erkélyről valaki a fejére zúdít egy kancsó
vizet; dús, ősz hajkorona villan odafönn.)
Addig: ismerkedni a pad elé,
járólapnak lerakott táblával, egy
teherportánál szolgálhatott régen.
A messzire induló sofőröknek
függesztették ki, így képzeli,
figyelmeztetésül; fehér alapon
fekete felirat: ma csapadék várható.
